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Espacio: la esencialidad ... 
"Yo creo que el ideal pudiera consistir en hacer ideal la vida, exaltándonos, 
nivelándonos; niveladas ideales las vidas todas, exaltándolas; que el hombre 
posee la facultad de crear y contemplar, mezclar el trabajo y el ocio, el oci0 
profundo y el profundo trabajo. Si nosotros fomentamos la aspiración de 10 
ideal en 10s demás, estaremos mucho más cerca de realizarlo, ya que 10s 
otros pueden verlo asi en nosotros. Crear un ideal no quiere decir dejar de ser 
corriente, común, como vulgarmente se cree; el ideal sitúa la vida entre ánjel 
y demonio, con un arranque de libertad mutua y de unidad, al mismo tiempo, 
en su filo de contacto que es separador y unidor a la vez, puesto que causa 
una herida; hombre y mujer con ala blanca y ala negra. Hay que encontrar el 
ideal, insisto, encontrarnos el centro de la vida, el diamante del venero; y 
para encontrarnos ese vivero que es el venero, hay que estasiarse primer0 en 
ella, como el poeta, para comprenderla, y luego, con dinamia mayor, amarla 
y gozarla, recrearla cada dia en todos 10s sentidos de la palabra recrear y 
recrear también, cada dia, la confianza en ella y la de ella, única forma de 
realizarla en plenitud, de consumirla sucesivamente, de conseguir merecer 
nuestra conciencia, nuestro Dios deseado y deseante"'. 
En 1954, Espacio se publica por primera vez de forma integra, tres fragmentos 
en prosa, en Poesia española2. Desde este momento, la mayoria de 10s criticos reconoció 
su importancia. Importancia del poema en si mismo, importancia del poema en la obra 
juanramoniana e importancia, finalmente, en la literatura contemporánea universal. 
Sin embargo, 10s estudios criticos acerca de Espacio no van más all6 del análisis 
de la génesis e inspiración del poema, de la constatación de 10s datos autobiográficos que 
Juan Ramón vierte en el texto o de un análisis lineal de éste; es decir, se analizan temas y 
motivos según van apareciendo en el discurrir de Espacio, pero no se atiende apenas a la 
fuerte globalidad de sentido que tiene el poema. 
Aurora de Albornoz, en su estudio sobre Espacio, titula uno de 10s Últimos 
epigrafes "Espacio: culminación, recapitulación y critica de la ' ~ b r a " ' ~ .  Este titulo 
condensa magnificamente 10 que el texto supone en la trayectoria poética de Juan Ramón, 
trayectoria que el propio poeta designaba con el término "Obra", con mayúscula. 
Espacio surge para Juan Ramón como "respuesta última" que s610 podia llegar 
en sus tiempos finales4. Y es que Espacio supone la culminación y recapitulación de 
muchos de 10s elementos que habian integrado anteriormente la poesia de Juan Ramón. 
' De "Quemamos del todo", Politica poética, ed. de Germán Bleigberg, Madrid, Alianza Tres, 1982, págs. 
486 y s. 
Para un detallado estudio de las diversas fases de composición y publicación que atraviesa Espacio me remito 
al trabajo de Howard T. Young, "Génesis y forma de 'Espacio"', Revista Hispánica Moderna, Año X X X I V ,  
uúms. 1-2, Nueva York, 1968. Recogido por Aurora de Albornoz en Juan Rarndn Jiménez, Madrid, Taurus, El 
escritor y la critica, 1983, págs. 183-193. 
Aurora de Albornoz, Juan Ramdn Jiménez. Espacio, Madrid, Editora Nacional, 1982, pág. 89. 
En términos similares se expresa Juan Ramón en el "Prólogo" antepuesto a la primera edición mexicana de 
Espacio. "Prólogo" recogido en la edición citada de A. de Albornoz, pág. 112. 
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Elementos en evolución constante que, mediante la critica, van siempre mis allá. Temas y 
motivos ya constatables en el Diario de un poeta reciencasado y que desembocaran en 
Dios deseado y deseante, pasando por La estación total. En este sentido, Espacio se 
consolida como texto clave en la obra juanramoniana. 
Creo que puede sostenerse que el sentido de este texto, con su indagación 
constante y definitiva en la conciencia del poeta -tal y como se desarrolla el término en el 
poema-, se corresponde estrechamente con una preocupación general de Juan Ramón en su 
Última etapa de 10s años cuarenta y cincuenta. Y esta preocupación se define en un doble 
sentido de imbricación mutua. Por un lado, la constante reordenación y recreación de sus 
poemas, llevada a cabo por Juan Ramón para distintos proyectos de libros "definitivos". 
Por otro lado, el tematizar esa inquietud y ese deseo de síntesis de la palabra poética ("El 
nombre conseguido de 10s nombresf15) que culminar5 en 10s poemas incluidos en Dios 
deseado y deseante. 
Espacio permite el acceso a una conciencia global del poeta, a la altura de la 
vejez, en 10 que se refiere al significado de su actividad creadora en 10s momentos de 
conclusión de la Obra. Quizá sea esto 10 que hace del poema una culminación, además de 
un gran poema: el acierto de materializar el acceso a esa conciencia global de Juan Ramón 
en una voz dramatizada, que monologa y dialoga, y también en una voz fuertemente 
temporalizada, tanto por la división en fragmentos que corresponde a 10s distintos 
momentos de escritura del texto, como por la tensa y extensa argumentación de Espacio. 
De forma complementaria y no explicita, el proceso de esa argumentación sirve de 
reflexión llena de claroscuros en torno al proceso creativo de la última época, con 10 que 
este texto estaria ligado a otros de carácter metapoético, como el muy anterior "Vino, 
primero, pura...", de ~ternidades~.  
La evolución a la que me refería se registra también dentro del mismo Espacio, 
que se constituye como una globalidad de sentido integrada por sus tres fragmentos. Asi, el 
decir de Juan Ramón en 10s dos primeros fragmentos queda radicalmente modificado y 
complementado por el tercero. Evidenciar esto es, a mi juicio, fundamental. En este 
sentido, Francisco J. Diaz de Castro sostiene que "las opiniones acerca del optimismo del 
poema están mediatizadas, a mi entender, por la atención preferente otorgada a 10s dos 
primeros fragmentos y por la presión que ejercen sobre esta lectura las de La estación total 
y Animal de fondov7. 
Aun cuando la critica ha detenido su mirada en muchos de 10s problemas que 
Espacio entraña, 10s resultados han sido diversos y las conclusiones se muestran en 
ocasiones contradictorias. Sin embargo, la mayoria de 10s estudios existentes sobre el 
poema tienen algo en común: parten o se apoyan en las referencias acerca de Espacio que 
Libros de poesia de Juan Ramón Jiménez, ed. de Agustin Caballero, Madrid, Aguilar, 1979, pág. 1291. 
Ibidem, pág. 555. 
Francisco J. Díaz de Castro, "Espacio como culminación de la poética de Juan Ramón Jiménez", en Juarz 
Ranzótz Jiménez. Poesia total y obra en marcha, ed. de Cristobal Cuevas, Actas del IV Congreso de Literatura 
Espafiola Contemporánea, Universidad de Málaga, 1990. Barcelona, Anthropos, 1991, págs. 265-287. Cit. pág. 
266. 
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el propio Juan Ramón plasmó en diversos lugares8. Estas referencias han sido a veces mal 
interpretadas y han dado origen a afirmaciones, en mi opinión, del todo inadmisibles. No 
pretendo ahora examinar cada uno de 10s juicios del poeta, pero si es preciso detenerse en 
una cuestión: el asunto de Espacio. 
Juan Ramón Jiménez se refirió a Espacio como poema "sin asunto, en sucesión 
naturaln9. Esta expresión ha llevado a la critica a una gran confusión. Se llegó a pensar que 
Espacio no tenia un "asunto" definido. Los temas en él expuestos eran muchos, pero se 
disponian de manera caótica, según le iban viniendo a la mente al poeta, es decir, en 
"sucesión natural". Nada más lejos de la realidad. 
Según creo, A. de Albornoz daba con la clave del poema al evidenciar en 61 la 
presencia de una idea "obsesiva": la idea "destino de la 'conciencia"'. La conciencia se 
constituiria como el "desarrollo al máximo de las posibilidades del 'yo' vivo, actuante, 
sintiente, pensante, ...y -por supuesto- ~reador."'~ 
Espacio no es una creación caótica sin organización alguna. Muy al contrario, 
temas y motivosl', y 10s conceptos generados por las diferentes asociaciones de éstos, se 
entretejen en un complejo entramado en torno a un mismo eje: la conciencia. Entramado 
que, ahora más que nunca, es fusión. Y 10 que el concepto de conciencia supone 
experimenta un cambio progresivo dentro del avanzar del poema y en el marco de la obra 
del ultimo Juan Ramón Jiménez. 
1. "Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tengo yo". 
"Los dioses no tuvieron mis sustancia que la que tengo yo" es frase recurrente 
sobre la que Juan Ramón sustenta todo el poema. Pero es, además, frase generadora del 
proceso que sigue el yo hasta "poseer" su conciencia. Es la frase con la que se inicia el 
poema y con la que concluye, cuando el poeta se dirige a su conciencia del mismo modo en 
que comenzó el poema: "Ya te 10 dije al comenzar: 'Los dioses no tuvieron mas sustancia 
que la que tengo yo"'12. E1 lector debe tomar la afirmación inicial del poeta como axioma, 
prácticamente. Sin embargo, necesita del desarrollo de Espacio para comprender. Con la 
recuperación o el retorno de la misma frase, la memoria del lector es activada, creándose 
un sentido global: Espacio. Porque es a 10 largo de Espacio cuando el lector comprende de 
Carta de Juan Ramón a Luis Cernuda en julio de 1943 y carta a Enrique Diez-Canedo el 6 de agosto de 1943, 
en Juan Ramdn Jiménez. Cartas literarias, sel. de Francisco Garfias, Barcelona, Bruguera, 1977. Y "Prólogo" a la 
primera edición mexicana del poema, en Juan Ramdn Jiménez. Espacio, ed. de Aurora de Albornoz, Madrid, 
Editora Nacional, 1982, pág. 89. 
Cartas ..., op. cit., pág. 59. 
' O  Espacio, ed. cit., pág. 74. 
' I  Con el término "motivo", hago referencia a unidades minimas temáticas que funcionan en el discurso 
poético con posibilidad de cargarse de valores simbólicos. 
l 2  Ed. cit. de Aurora de Albornoz, pág. 59. Todas las citas textuales de Espacio están tomadas de esta edición. 
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forma progresiva cómo el yo busca un estado de conciencia absoluta, cómo 10 consigue, 
qué es 10 que ese estado supone finalmente y cóm0 esa conciencia se resuelve en imágenes 
e ~ ~ a c i a l e s ' ~ .  
Tres elementos básicos conforman esta frase: dioses-sustancia-yo. En ella se 
puede observar un movimiento degradante. Los dioses son desposeidos de algo que se les 
suponia: se les creyó más sustancia que al yo. Pero su sustancia y la del poeta es la misnia. 
Es la negación comparativa la que genera ese movimiento degradante. Los dioses son 
situados en el mismo nivel que el yo. Y se equiparan porque su sustancia es la misn~a. 
Ahora bien, jcómo se desarrolla en Espacio la igualdad dioses-yo? 
El yo poético se presenta en Espacio como principio único irreductible de todo 
10 creado: 
"Pero si yo no estoy aquí con mis cinco sentidos, ni el mar ni el viento son 
viento ni mar; no están gozando viento y mar si no 10s Veo, si no 10s digo y 
10 escribo que lo están" (pág. 44). 
El Dios creador de todas las cosas es en el poema el yo creador de todas las 
cosas. El "creo en Dios creador" es convertido en el "creo en yo creador"14. En "Poesia 
cerrada y poesia abierta", Juan Ramón afirmará: 
l 3  La resolución de la conciencia en imágenes espaciales se evidencia ya en La estacidn total. En este sentido 
creo que es significativa el poema titulado, precisamente, "Espacio": 
"Tu forma se deshizo. Deshiciste tu forma. 
Mas tu conciencia queda difundida, igual, mayor, 
inmensa 
en la totalidad. 
Y te sentimos 
alrededor, en el ambiente pleno 
de ti, tu mis gran tú. 
Nos miras 
desde todo, nos sumes, 
amiga, desde todo, en ti, como en un cielo, 
un gran amor, 
O un mar." 
Lihros de poesia de JRJ, op. cit., pág. 1.164. 
l 3  Asi 10 manifiesta también Juan Ramón en La estación total: 
"Enseña a dios a ser tú. 
SC solo siempre con todos, 
con todo, que puedes serlo. 
(Si sigues tu voluntad, 
un dia podrás reinarte 
solo en medio de tu mundo.) 
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"El poeta es un creador. Lo que aparentemente no existe 10 crea, y si 10 crea 
es porque sus elementos existen (...) Nombrar las cosas jno es crearlas? En 
realidad, el poeta es un nombrador a la manera de Dios: 'Hágase, y hágase 
porque yo 10 digo"'15. 
Es Juan Ramón, el poeta, quien nombra en Espacio y al nombrar crea la 
realidad, la realidad que es Espacio y la realidad contenida en ~ s ~ a c i o l ~ .  Y crea, segun el 
dictar de su voluntad absoluta, a la manera de Dios. Y a la manera de Dios imbuye a 10 
creado una parte de si mismo, su paz o su inquietud: 
"Noche igual, todo seria igual si 10 quisiéramos, si ser10 10 dejáramos. Y si 
dormimos, iqué abandonada queda la otra realidad! Nosotros les 
comunicamos a las cosas nuestra inquietud de dia, de noche nuestra paz" 
(págs. 24 y s.) 
Todo 10 que rodea al poeta es porque 61 10 crea y entonces le pertenece como parte 
integrante de su espacio interior, último reducto asimilador de la totalidad. Por esta razón, la 
otra realidad, la que no pertenece al poeta, queda abandonada cuando éste duerme. 
Del mismo modo que Juan Ramón crea su "realidad" exterior, crea también su 
espacio interior17. El espacio donde ha de residir su ideal, que es gloria creada por el yo 
mismo. El ideal no debe ser buscado fuera del espacio interior del yo, ya que no hay nada 
superior a un yo creador a la manera de ~ i o s ' ~ :  "Nada es superior al hombre más que su 
Solo y contigo, más grande, 
más solo que el dios que un dia 
creíste dios cuando niño." 
"El creador sin escape", 1. "El ejemplo", Libros de poesia de JRJ, ed. cit., pág. 1.182. 
l 5  Politica poHica, op. cit. pág. 210. 
l 6  A. de Albomoz observa, en el "Fragmento tercero" especialmente, "una serie de sentimientos y reflexiones 
relacionadas con la palabra, la poesia o el poeta, visto como nombrador y creador de las cosas, al nombrarlas", 
Espacio, ed. cit., pág. 77. 
l 7  Señala M. Juliá que en Espacio, "se mencionan al menos cuatro órdenes de realidad: la que nos acoge, la que 
percibimos por 10s sentidos, la que recordamos y la que soñamos", El univers0 de Juan Ramón Jiménez (Un 
estudio del poema "Espacio"), Madrid, Ediciones de la Torre, 1988, pág. 121. Esto tal vez sea asi. Ahora bien, es 
preciso subrayar que estos "órdenes de realidad" son todos ellos creación del yo poético. "Ordenes de realidad" 
que serán asumidos e integrados por ese yo en su espacio interior, que asirnismo es creación suya. 
' * ~ n  "Creador segundo" de La estacidn total, es el yo poético quien crea en su espacio interior un todo eterno: 
"¿Que me importa, sol seco? 
Yo hago la fuente azul en mis entrañas. 
Nieve sin luz i y  qué? 
Yo hago en mi corazón la fragua grana. 
iQué me importa, amor humo? 
Yo hago la eternidad de amor en mi alrna." 
Libros de poesia de JRJ, ed. cit., pág. 1.178. 
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revenir. El ideal no existe, por 10 tanto, sino a nuestro lado, mejor dicho, a nuestro 
dentro"19. Y este ideal consiste en desarrollar la vida en plenitud. Plenitud creada por Juan 
Ramón en Espacio y plenitud que debe ser creada por cada yo para si mismo: 
"La gloria es como es, nadie la mueva, no hay nada que quitar ni que poner, y 
el dios actual est6 muy lejos, distraido también con tanta menudencia grande 
que le piden. Si acaso, en sus momentos de jardin, cuando acoje al niño libre, 
10 Único grande que ha creado, se encuentra pleno en un si pleno" (pág. 44). 
El dios actual es un yo mis que también debe crear su plenitud dentro de sí 
mismo. Y esta plenitud ser6 su Única Creación, única creación para su adentro. Asi pues, el 
yo es un dios creador de todo 10 exterior y de todo 10 interior, de una realidad absoluta, 
inmensa y eterna20. "Nada es la realidad sin el Destino de una conciencia que realiza" (pág. 
44), dir6 Juan Ramón. El Destino es la forma que el yo creador adopta en Espacio. El yo 
poético, en su trayectoria hacia la conciencia, se va creando dia a dia. Con el transcurrir de 
su propia historia, va dando sentido a las cosas y su interioridad va creciendo. 
"Mi Destino soy yo y nada y nadie m6s que yo; por eso creo en 61 y no me 
opongo a nada suyo, a nada mío, que 61 es más que 10s dioses de siempre, el 
dios otro, rejidos, como yo por el Destino, repartidor de la sustancia con la 
esencia. En el principio fue el Destino, padre de la Acción y abuelo o 
bisabuelo o algo más all%, del Verbo" (pág. 38). 
'" '~a razón heroica", Politica poética, op. cit., págs. 162 y s. 
'O En "Poeta y palabra" de Ln estación total, esto se evidencia con claridad: el poeta es creador de lo absoluto 
con su "nombrar preciso". Reproduzco a continuación las dos últimas estrofas: 
"De todos 10s secretos blancos, negros, 
concurre a 61 en eco, enamorada, 
plena y alta de todos sus tesoros, 
la profunda, callada, verdadera 
palabra, 
que s610 61 ha oído, oye, oir6 en su vijilancia. 
La carne, el alma una de 61, en su aire, 
son entonces palabra: 
principio y fin, 
presente sin más vuelta de cabeza, 
destino, llama, olor, piedra, ala, valederos, 
vida y muerte, 
nada o eternidad: palabra entonces. 
Y 61 es el dios absorto en el principio, 
completo y sin haber hablado nada; 
el embriagado dios del suceder, 
inagotable en su nombrar preciso; 
el dios unánime en el fin, 
feliz de repetir10 cada dia todo." 
Libros de poesia de JRJ, ed. cit., pág. 1.172. 
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La precisión de Jiménez no deja lugar a dudas. El Destino, su Destino es é1 
mismo. Cada yo posee su Destino Único e intransferible, Destino de muerte y Destino de 
vida. Cada dios tiene su Destino. El Verbo tiene su Destino. Destino que es uno mismo, su 
yo mismo21. 
"Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tengo yo", afirmó el poeta, 
porque el Destino es su yo, porque su yo es su Destino. Porque nada es la realidad sin su 
Destino, sin su yo, Único creador de realidad. El yo que posee la misma sustancia que 10s 
dioses. Y es éste el Destino de "una conciencia que realiza". La frase inicial, "10s dioses no 
tuvieron mas sustancia que la que tengo yo", conduce de este modo al concepto de 
c o n c i e n c i ~ ~ ~ .  Según creo, en qui consiste esa conciencia y como realiza serán las claves 
para intentar una aproximación a Espacio. Aproximación que quizás debe tomar como 
punto de partida la explicación de la sustancia por la que 10s dioses y el yo se equiparan. 
* '  Con respecto a esta cuestión, Ma.T. Font afirma: "Unido con su deidad, el poeta canta esta gloriosa entrega 
definitiva. Sigue siendo 'yo' y su 'dios-Destino', 'El'. Este es el dios supremo que está por encima de todos. Es el 
dios creador 'repartidor de la sustancia con la esencia', y es el dios causa", Espacio: Autobiografia lirica de Juan 
Ramón Jiminez, Madrid, Insula, 1972, págs. 139 y s. A mi juicio, esta autora no establece de forma rotunda la 
identidad "Destino-yo". Y según creo, es aquí donde debiera residir el fundarnento de su afirmación. El "dios 
supremo que est6 por encima de todos" es el yo mismo, cada yo mismo. El yo poético que no est5 "unido con su 
deidad" porque 61 es dios. El dios-yo creador que con su sustancia, tiempo y espacio, hallará su estado de 
conciencia esencial. 
Por otra parte, M. Juliá sostiene que "en 'Espacio' el destino es origen que da lugar a la acción", El univers0 de 
JRJ. .., op. cit., pág. 137. Esto tal vez sea asi y la razón estriba en que el Destino es el yo y por tanto, el yo es el 
Único origen de toda "acción" posible. 
22 Según J. Blasco, "el término conciencia es clave en la escritura juanramoniana de este momento", Antologia 
poéticu, Madrid, Cátedra, 1987, pág. 88. Véase especialmente la nota 227, donde este autor traza la trayectoria del 
concepto de conciencia. Por otra parte, Ma.T. Font o A. de Albornoz también aportaron definiciones de este 
concepto. Ma.T. Font estima que "para Juan Ramón conciencia es la capacidad de desarrollar el propio 
discernimiento, la sensibilidad ética y la estética, conjugando la tradición y la experiencia; es, por tanto, la suya una 
conciencia creadora y unificadora con 10s poderes de valorizar y crear, dándole sustancia al ser", Autobiografia 
lírica ..., op. cit., pág. 181. Para A. de Albornoz, la conciencia consiste en el "desarrollo al máximo de las 
posibilidades del 'yo' vivo, actuante, sintiente, pensante ..., y -por supuesto- creador", Espacio, ed. cit., pág. 74. 
El origen de esta idea de conciencia puede ser rastreado, en principio, en el Kempis y en el Krausismo. 
Antonio Sánchez Romeralo señala el año 1897 como la fecha en que Juan Ramón, "siendo colegial de 10s jesuitas 
del Puerto de Santa Maria, debió de leer un aforismo de Tomás de Kempis que le impresionó 'hasta la obsesión"', 
Ideolojia (1897- 1957). Metamóifosis, IV, Barcelona, Anthropos, 1990, pág. XVI. En la "Introducción" de esta 
misma obra, A. Sánchez Romeralo recoge las palabras de Jiménez contenidas en un prólogo para Critica 
puralela: "Me gusta añadir ahora que el primer aforismo que escribi (a mis 18 años exactos) fue una traducción 
del pasaje de Tomás de Kempis que dice en latin: 'Si attendis quid apud te sis intus non curabis quid de te 
loquantor hominis', que yo puse en español asi: 'Si miras 10 que eres dentro de ti mismo no tendrás cuidado de 10 
que de ti digan 10s demás hombres'. De modo que Kempis fue, hacia 1899, el primer pensador que influyó en que 
yo escribiera pensamientos o máximas, como entonces se decía", pág. XVII. Considero que este aforismo al que 
hace referencia el poeta es esencial para el origen de la idea de conciencia. 
Por otra parte, J. Blasco Pascual afirma: "Diversas procedencias se ban señalado para centrar conceptualmente 
el uso que Juan Ramón hace del término, pero sobre todo, se ha referido el término conciencia juanramoniano a 
Krause y a su Ideal de humanidad para la vida", Antologia poética, ed. cit., pág. 88. En este sentido, Graciela 
Palau de Nemes ya apuntaba que "de la Institución derivó Juan Ramón un modern0 concepto del ascetisme, que 
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2. La sustancia del yo: tiempo y espacio. 
Tras la afirmación con la que se inicia Espacio, "10s dioses no tuvieron mAs 
sustancia que la que tengo yo", Jiménez recoge en orden inverso 10s elementos que la 
constituyeron: "Yo tengo, como ellos, la sustancia de todo 10 vivido y de todo 10 por vivir" 
(pág. 9). El yo se convierte en centro. Los dioses quedan reducidos a punto de referencia. 
La sustancia es definida23. El tiempo todo y todo el espacio integran la sustancia del yo 
poético, e integraron la sustancia de 10s dioses. Es "la sustancia de todo 10 vivido y de todo 
10 por vivir" la que 10s iguala24. 
Juan Ramón anhela la totalidad, su conciencia. Y ésta se consigue mediante la 
confluencia de cada uno de 10s tiempos concretos por 10s que transcurre el existir del poeta. 
Tiempos concretos preñados de vivencias, de sueños, de recuerdos, de olvidos y de 
espacios; del vivir total del poeta: "Y 10 que Veo, a un lado y otro, en esta fuga (rosas, 
restos de alas, sombra y luz) es s610 mio, recuerdo y ansia mios, presentimiento, olvido'" 
(P&. 9). 
Una acumulación de sustantivos genera de improviso una concatenación de 
momentos temporales absolutamente dispares, pero en perfecta combinación ahora. Y 
todos ellos confluyen en el yo, porque son tiempos que le pertenecen. Recuerdo y ansin, es 
decir, retazos de 10 que fue y agitación en 10 mis intimo por 10 que será. Presentimieato y 
olvido, es decir, 10 que se cree que ser6 en el futuro y 10 que no se recuerda del p a ~ a d o ~ ~ .  
El pasado, el presente y el futuro integran al poeta, que no encuentra explicación 
s610 en su presente, en cada momento presente. No es un punto fijo en un tiempo y en un 
nada tenia que ver con regiones geográficas sino con características nacionales: era necesario ser un aristócrata en 
su propia tierra. Después definiria: 'Aristocracia, a mi modo de ver, es el estado del hombre en que se unen -unión 
suma- un cultivo profundo del ser interior y un convencimiento de la sencillez natural del vivir: idealidad y 
economia. El hombre más aristócrata será, pues, el que necesite menos esteriormente, sin descuidar lo necesario,~ 
mhs, sin ansiar 10 superfluo, en su espiritu"', Vida y obra de Juan Ramón Jirrlé?fe& Madrid, Gredos, págs. 314 y s. 
A mi juicio esta definición de "aristocracia" enlaza con 10 que la posesión de la conciencia representa para el yo. 
2"uan Ramón sintetiza en esta frase citada 10 que integra la susta~cia de su yo poético. Sin embargo, Mn.T. 
Font va más allá y considera que la globalidad del poema, Espacio, fue para Jiménez "una necesidad nacida de las 
profundidades de su ser, un ansia de fijar su sustancia y una respuesta para acallar sus propias dudas", 
A~itobiografia lírica ..., op, cit., pág. 63. 
24 Para M. Juliá, la "tensión dialéctica" que se establece en Espacio entre 10s dioses y el yo crea "el tiempo en 
el cual va a manifestarse el monólogo" del poeta: "El tiempo es presente, pero un presente que contiene el pasado 
y se esfuma en el futuro: 'una fuga raudal"', El universo de JRJ, op. cit., pdg. 90. Esta afirmación me parece 
acertada. Ahora bien, tal vez sea preciso matizar que el pasado contenido en el presente no se "esfuma" en el 
futuro, sino que se reafirma en un movimiento constante de una temporalidad a otra. 
M. Juliá observa que ese a un lado y otro hacia el que mira el poeta "podria significar a un lado y otro del 
presente, 10 cual equivale a decir en el pasado y futuro (...). Lo que ve a un lado y otro es su realidad subjetiva", 
El universo de JRJ, op. cit., págs. 90 y s. A un lado y otro, lo que rodea al poeta, se resuelve en tiempos, porquc la 
única sustancia del yo es tiempo y es espacio. Sustancia sobre la que ese yo fundamenta su espacio interior -tal 
vez 10 que Juliá denomina "realidad subjetiva"-, pero también sus espacios exteriores. La realidad total creada por 
el yo-dios con 10 Único que posee: tiempo y espacio, su sustancia. 
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espacio: "No soy presente sólo, sino fuga raudal de cabo a fin" (pág. 9). Lo que define al 
yo poético es el transcurrir por sus temporalidades, su "fuga r a ~ d a l " ~ ~ .  
Asi pues, el yo es transición permanente, movimiento continuo2". Y esta 
transición se lleva a cabo a través de todos 10s tiempos y de todos 10s espacios que 
constituyen la sustancia de ese yo. Es esta transición la "fuga raudal" a la que Jiménez se 
refiere en Espacio. Y esta transición es la forma de lograr la totalidad, la conciencia, 
"eternidad verdadera de eternidade~"~~.  
El transcurrir del yo por todos sus tiempos genera la convergencia de éstos en 
un único ámbito inmenso, en un presente completo, el de la conciencia. El poeta encuentra 
entonces su explicación en ese presente  absolut^^^. Pero ha debido acudir a su pasado y a 
26 Ma.T. Font también alude a este presente del poeta "en movimiento perenne de principio a fin". Sin embargo, 
creo que parte de un planteamiento erróneo de 10 que es la sustancia del yo. Sostiene que "para Juan Ramón, 
sustancia es la forma que define el ser continente, el ser vivo", Autobriografia lírica ..., op. cit., pág. 70. A mi 
juicio, sustancia es en Espacio 10 que el yo contiene, 10 que posee, y no la forma del ser continente. 
27 Con respecto a esto, creo que es fundamental 10 expuesto por Juan Ramón en una de sus conferencias, "La 
razón heroica": 
"La transición pemanente es el estado mis noble del hombre (...) Transición es presente completo, 
que une el pasado y el futuro nada menos; es el movimiento del pasado, el presente y el futuro en un 
éstasis momentáneo sucesivo, en una sucesiva eternidad, eternidad verdadera de eternidades, 
momentos eternos." 
Política poética, op. cit., pág. 173. 
Ese transcurrir del yo por sus tiempos se evidencia también en "El creador sin escapen, 2, "Ajuste" de La 
estación total. Integración de todos 10s tiempos posibles en un solo dia inmenso y completo, en una conciencia 
universal: 
"Qué difícil es unir 
el tiempo del frutecer 
con el tiempo de sembrar. 
(El mundo jira que jira, 
ruedas que nunca se unen 
en una rueda total). 
Un solo dia la vida, 
un dia completo y todo, 
que no se acabe jamás." 
Libros de poesia de JRJ, ed. cit., pág. 1.183. 
'' Presente absolut0 y Único del que Juan Ramón hablará ya en La estación total. Asi, en la última estrofa del 
poema "La gracia" dirá: 
"Y iqué feliz el que la alcanza 
en el presente único! 
quien puede sorprenderla en su ansia de nosotros 
instante universal en que concurren 
para nosotros y ella, 
ante la complacencia de lo eterno, 
gracia, todas las primaveras!" 
Ibídem, pág. 1.280. 
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su futuro, a 10 que fue y a 10 que será30. Asi pues, la idea de cambio es fundamental en el 
concepto de conciencia. Cambio que es representado por el $deso: "Y soy un dios sin 
espada, sin nada de lo que hacen 10s hombres con su ciencia; s610 con lo que es producto 
de 10 vivo, 10 que cambia todo; si, de fuego o de luz, luz" (pág. 10). Lo Único que el yo 
posee es el "producto de 10 vivo", aquello en cambio permanente. Porque el yo es eterno 
dinamismo, movimiento continuo a través de sus tiempos, a través de 10s tiempos donde 
todo lo vivo transcurre y cambia: "~Hay otra cosa mis que este vivir de cambio y gloria?" 
(pág. 14). 
Jiménez s610 cuenta con su sustancia, con su tiempo y su espacio. En su tiempo 
y en su espacio encontrar6 las respuestas a sus pregunta: "iQué es, entonces, la suma que 
no resta; dónde est%, matemático celeste, la suma que es el todo y que no acaba?' ((pág. 13). 
La vida tal vez sea una suma: suma de vivencias, nostalgias, olvidos ... Una suma que al 
avanzar "resta" tiempo y termina en la muerte. Juan Ramón se pregunta por la eternidad, 
por "la suma que no resta", por la inmensidad que nunca termina. Y "la suma que no resta" 
se halla en el ámbito de la conciencia. 
En este ámbito "todo es más": "i Si, todo, todo ha sido más y todo ser6 mis! No 
es el presente sino un punto de apoyo o de comparación, mis breve cada vez; y lo que deja 
y 10 que coje, más, mis grande" (págs 23 y s.). El tiempo es ahora absoluto para el poeta. 
El presente es s610 un punto donde convergen el pasado y el futuro. La "suma que no 
resta" se constituye con aquello que el presente resta, "deja", y con aquello que cl presente 
"coge". Es el tiempo absoluto de la conciencia del yo, porque en el ir hacia la conciencia 
"todo será mis". 
Es Juan Ramón quien crea su conciencia partiendo de la sustancia de su yo; 
sustancia que es tiempo y que es espacio31. En "Quemarnos del todo", conferencia 
impartida en 1954, Jiménez afirmarfi: "Nuestra felicidad me parece a mi que est6 en el 
buen uso que hagamos del tiempo y el espacio en que nos ha confinado nuestro destinow3?. 
" A. de Albornoz registra aquí la influencia de Henri Bergson y emplea términos acuiíados por él, tales como 
"perpétuel présent" o "présent qui duren. Y esta influencia es observada cuando Juan Ramón crea en E.spacio "un 
'presente perpetuo', cuya perpetuidad nada tiene en común con la inmutabilidad; un presente que es continuo 
movimiento; que se ensancha en todas direcciones, cogiendo dentro de sí el pasado: que, por supuesto, deja de 
serlo tan pronto como viene a hacerse parte del presente; a ser presente", Espacio, ed. cit., págs. 83 y s. 
" E.spacio, según dice Jiménez en el "Prólogo" a la primera edición mexicana del poema, es "la respuesta 
formada de la misma esencia de mi pregunta o, mis bien, del ansia mía de buena parte de mi vida", ed. de A. de 
Albornoz, pág. 112. Para J. Blasco, esa pregunta "tiene que ver con el recordar por qué he nacido y con la 
sustancia sobre la que se levanta la conciencia. El yo tietnpo encuentra una razón justificadora de la existencia: la 
puesta en pie de un yo espacio final, que es la conciencia; una conciencia que, cuando la muerte rompa su forma 
de hombre, seguir& viviendo como pur0 espacio", Antologíapodticu, ed. cit., pág. 93. 
32 Política podtica, op. cit., pág. 403. 
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3. El espacio interior. 
"El espíritu es inmanencia en marcha, devenir; un seguir siendo, como el 
oleaje o el ondeaje de un mar siempre nuevo sin salir de sus aguas ni de sus 
playas, y que es nuevo s610 porque cambia de olas constantemente, porque 
es movimiento y movimiento en m a r ~ h a " ~ ~ .  
Jiménez apunta en estas palabras, pertenecientes a "La razón heroica", dos 
juicios que estimo fundamentales para 10 que ahora me propongo explicar: 
a) El primer0 de estos juicios reside en ese "seguir siendo", en el "devenir" 
constante del yo. La sustancia del yo poético es fusión de tiempo y espacio. Y es esta 
fusión espacio temporal la que genera el "seguir siendo" en renovación constante. Es el 
transcurrir, el movimiento de Juan Ram6n por sus tiempos y sus e ~ ~ a c i o s ~ ~ .  No el 
transcurrir del tiempo y del espacio sobre Juan Ramón. Ya se aludió, en otro momento, a la 
esencialidad de la idea de cambio. 
b) El segundo de 10s juicios se contiene en las siguientes palabras: "como el 
oleaje o el ondeaje de un mar siempre nuevo sin salir de sus aguas ni de sus playas". El 
"oleaje" o el "ondeaje" representan esa renovación siempre "en marcha". Ahora bien, la 
renovación se produce en el ámbito del mismo mar, en "sus aguas" y en "sus playas", en su 
interior. Y esto es 10 que ocurre con el yo. La fusión espacio-temporal siempre "en 
marcha", su renovación continua es generada en el espacio interior de ese yo, porque su 
sustancia es tiempo y espacio. 
Asi pues, si el poeta es s610 tiempo y espacio, fusión de 10 que cambia siempre; si esto 
es 10 que constituye su sustancia, todas las claves se hallarán en su espacio interior, porque 
todo 10 que el poeta posee reside en este espacio: 
"~Quién sabe mis que yo, quién, qué hombre o qué dios puede, ha podido, 
podrá decirme a mi qué es mi vida y mi muerte, qué no es? Si hay quien 10 sa- 
be, yo lo sé más que ése, y si quien lo ignora, mas que ése lo ignoro" (pág. 9) 
Juan Ramón se antepone a todo 10 humano y a todo 10 divino "qué hombre o 
qué diosn-, pues es 61 quien "sabe" de si mismo mis que cualquiera. Es en su interior 
donde encontrar6 las respuestas a su totalidad única, a "10 que es" y a "10 que no es". Es en 
su interior donde residen su saber y su ignorar, la luz y la sombra de un sol absoluto. 
El yo se hace a si mismo. La comprension de que todo reside en su espacio 
interior sera la gloria suprema, su única ~ e r d a d ~ ~ ,  porque todo 10 llena la "luz de dentro": 
33 Zbidem, op. cit., pág. 157. 
34 Ma.T. Font afirmará que "cada cua1 es 10 que deviene, lo que hace de si mismo", Autobiografia lírica ..., op. 
cit., pág. 110. Estimo que esto es fundamental para comprender el yo como espacio interior en el poema. 
35 Para A. Sánchez Romeralo, "el modo de esa conquista, de ese cumplimiento, iba a llamarse inmanencia", 
Actas del Congreso de Juan Ramón Jiménez, 1, Huelva, Instituto de Estudios Onubenses, 1983, pág. 76. 
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"Todo se ve a la luz de dentro, todo es dentro, y las estrellas no son m h  que 
chispas de nosotros, que nos amamos, perlas bellas de nuestro roce fácil y 
tranquilo. iQué luz tan buena para nuestra vida y para nuestra eternidad!'" 
(págs. 19 y s.). 
Es la "luz de dentro" 10 Único pleno, 10 Único que permitirá el estado de 
conciencia, la eterna i nmen~ idad~~ .  
Todo, absolutamente todo, pertenece al interior del yo poético. En este espacio, 
es donde el poeta debe aunar sus espacios y sus tiempos, donde alcanzará el máximo 
desarrollo de sus posibilidades vitales. Aquel chopo de luz ya se 10 dijo en Madrid: 
"'Terminate en ti mismo como yo"' (pág. 14). La plenitud reside en ese "terminarse en si 
mismo" que ser6 la "verdad única"37: 
"'Lo que sea', es decir, la verdad única, yo te miro como me miro a mi y me 
acostumbro a toda tu verdad como a la mia. Contigo, '10 que sea', soy yo 
mismo, y tú, tu mismo, misma, '10 que seas"' (pág. 26). 
La "verdad única" encuentra su lugar en el espacio interior, la "verdad única" 
que es el ideal formado por la misma sustancia y la misma esencia que constituyen al yo, 
que integran su espacio interior38. Esto es 10 que Jiménez observa en "Quemarnos del 
todo": 
36 En La estacicin total, Jiménez ya proclama la asunción en su espacio interior de un todo universal. Es su yo 
quien asume e integra en su propio interior toda la sustancia cósmica: 
"Que nada me invada de fuera, 
que s610 me escuche yo dentro. 
Yo dios 
de mi pecho. 
(Yo todo: poniente y aurora; 
amor, amistad, vida y sueño. 
Yo solo 
universo.) 
Pasad, no penséis en mi vida, 
dejadme sumido y esbelto. 
Yo uno 
en mi centro." 
"En un centro", y 3 "El ser uno", Libros de poesia de J R J ,  ed. cit., pág. 1.232. 
37 M. Juli6 señala cómo el chopo de luz en Madrid, recordado ahora en América, "propone al poeta una lección: 
encuentra en ti la perfección natural que potencialmente posees". Y más adelante, concluye que ese chopo 
"simboliza la soledad y la seguridad de ser y estar en uno mismo", El [miverso de J R J ,  op. cit., pág. 103. 
38 A. de Albornoz observó que "aquello que se encuentra est6 en alguna parte, y -me parece- nuncafiierc~ del 
poeta, sino por el contrario, en alguna zona de su 'yo"', Espacio, ed. cit., pág. 74. Creo que habría que matizar, sin 
embargo, que aquello no se encuentra en alguna zona del yo, sino en el espacio interior del yo como totaliciad. 
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"El ideal no hemos de considerar10 nunca lejano ni inexistente, porque el 
ideal está en nosotros mismos (...) Si; yo digo que el ideal existe y que est5 
cerca, puesto que siendo nuestro es de nuestra esencia y nuestra s~s t anc i a "~~ .  
4. Los espacios exteriores. 
El estado de conciencia se crea en el interior del yo, porque en el espacio de 10 
interno es donde reside su sustancia. Sin embargo, es preciso tener en cuenta 10 que supone 
el exterior que rodea al poeta y cómo influye en el proceso que sigue Juan Ramón hacia su 
conciencia40. Y en este sentido hay un hecho constatable. 
En todo el poema se produce un flujo desde 10s espacios exteriores hasta el 
espacio interior, es decir, desde 10 que rodea al poeta hasta 10 que ocurre en su yo mis 
intimo41. Los formantes de la "realidad" exterior son observados por Jiménez para ser 
incorporados a su yo y lograr un estado de conciencia plena. La conciencia se forma por 
apropiación de lo exterior42. El yo no se diluye en 10 exterior, sino que 10 exterior se va 
concentrando en el yo: 
"Pasan vientos como pájaros, pájaros igual que flores, flores, soles y lunas, 
lunas soles como yo, como almas, como cuerpos, cuerpos como la muerte y 
la resurrección; como dioses" (pág. 10). 
El viejo recurso retórico de la anadiplosis crea un juego de analogias múltiples. 
Diversidad de elementos que se van identificando primero: "vientos como pájaros, pájaros 
igual que flores", y fundiendo después: "flores, soles y lunas, lunas soles". Y la fusión 
opera al máximo con términos totalmente opuestos: sonzbra y luz, términos que a un 
mismo tiempo se complementan. Fusión de contrarios que se globaliza en la unidad del yo: 
"lunas soles como yo". Y finalmente, tras una pausa mas marcada, la analogia suma: 
"como dioses", porque "10s dioses no tuvieron mis sustancia que la que tengo yo"43. 
39 Política poética, op. cit., pág. 406. 
40 J. Blasco analiza tres conceptos de realidad observables en la poética de Jiménez: realidad invisible, realidad 
múgica y realidad visible. Sobre estos tres conceptos fundamenta el estado de conciencia que el yo crea en su 
interior. La explicación de este autor me parece fundamental para lo que me propongo desarrollar ahora. Véase La 
poética de Juan Ramón Jiménez. Desarrollo, contexto y sistema, Universidad de Salamanca, 1981, págs. 233-243. 
4'  Para A. de Albornoz, lo que rodea al poeta es "todo un mundo de seres y de cosas que, en una continua 
transformación, van trocándose, fundiéndose, en otros, otras, 'yo"', Espacio, ed. cit., pág. 98. 
42 M. Juliá considera la relación "hombre-cosmos" como "el tema principal del poema", y explica que esta 
relación "será formulada con imágenes diversas para ir acercándonos a lo inefable, a 10 que no puede ser 
aprehendido de otra forma, porque toda definición enclaustra y limita la infinitud que el poeta quiere abarcar", El 
universo de JRJ, op. cit., pág. 107. Seguramente, ese inefable ser6 la conciencia que se resuelve en el poema en 
imágenes espaciales, tales como el ámbito de la inmensidad y el ámbito de la oquedad. 
43 Con respecto a este período citado del poema, M. Juliá explica que se crea "la impresión de que todo est6 
íntimamente trabado y de que en Última instancia el todo es uno: sustancia de dios", El universo de JRJ, op. cit., 
pág. 80. Sustancia de un yo-dios que es tiempo y espacio. 
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La naturaleza es constituyente esencial del universo de Espacio. La mayoría de 
10s motivos que integran este universo, como el sol, el mar, el árbol, el pájaro, etc., están 
tomados de la naturaleza. Asi, es la naturaleza el componente rnás importante de ese 
exterior que rodea al poeta y que éste asume en la creación de su conciencia. 
La razón del papel preponderante que Juan Ramon otorga a la naturaleza en el 
poema reside, seguramente, en que es la naturaleza la que contiene todo 10 vivo, la 
representación global del cambio permanente. Todo lo vivo, lo que cambia todo era lo 
unico que el yo poseia en su interior. Ese interior encuentra su reflejo exterior en la 
naturaleza. 
Una vez mis, a través del motivo del sol, Jiménez establece una vinculación, 
una identificación entre su propio yo y las plantas, integrantes de esa naturaleza viva en 
cambio permanente: 
"iQué inquietud en las plantas al sol puro, mientras, de vuelta a mi, sonno 
volviendo ya al jardín abandonado! ¿Esperan mis que verdear, que florear y 
que frutar; esperan como un yo, 10 que me espera; mis que ocupar el sitio 
que ahora ocupan en la luz, mis que vivir como ya viven, como vivimos; 
mas que quedarse sin luz, más que dormirse y depertar?' (págs. 11 y s.). 
El verdear, jlorear o frutar es el máximo desarrollo de las posibilidades 
contenidas en la sustancia de las plantas. Una vez logrado este maximo desarrollo, no 
pueden esperar más que "ocupar el sitio que ya ocupan en la luz". Y es aquí donde se 
produce la identificación de Jiménez con las plantas. El también busca, en su interior, ese 
desarrollo pleno representado por la luz El yo camina hacia la totalidad, hacia "el 
sitio del seguir rnás verdadero" (pág. 12). 
Todo 10 exterior pertenece al espacio y al tiempo del yo poético, a su sustancia, 
porque todo es asumido e integrado en el interior del yo para ser convertido en 
conc i en~ ia~~ .  Todo es susceptible de ser convertido en c ~ n c i e n c i a ~ ~ .  
44 M. Juliá analiza este período centrando su atención en la pregunta del poeta: "La esperanza de 10s objetos 
naturales es la del poeta, pero si hay pregunta es porque tal cosa no puede afirmarse, sino exponerse como 
posibilidad y no más", El universa de JRJ, op. cit., pág. 97. El poeta hallará finalmente el estado de conciencia, su 
esperanza. Pero este estado lo ha visto antes reflejado en la naturaleza que 61 asumirá e integrar6 en su yo. 
45 La fusión del yo poético con la naturaleza se manifiesta ya con toda su fuerza en La estación total: 
"No sois vosotras, ricas aguas 
de oro las que corréis 
por el helecho, es mi alma. 
No sois vosotras, frescas alas 
libres las que os abrís 
al iris verde, es mi alma. 
No sois vosotras, dulces ramas 
rojas las que os mecéis 
al viento lento, es mi alma. 
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Ahora bien, jcómo se establece este flujo de 10 exterior a lo interior? Tal vez 
pudiera hablarse de dos formas de comportamiento: 
a) La primera de ellas se desarrolla cuando el poeta detiene su atención en un 
elemento concreto del exterior. Este elemento le servir6 a Jiménez para reflejar en su 
espacio interior lo que representa. El flujo es entonces directo e instantáneo. Asi, por 
ejemplo, el chopo de luz en Madrid o el mar. 
El chopo de luz evidencia para el poeta la creación de un estado de desarrollo 
total en el espacio interior de este elemento, en su sustancia: "y 61 qué insigne con lo suyo, 
verde y oro, sin mejor en el oro que en lo verde" (pág. 14). 
El mar, asimismo, ser6 ámbito de conciencia porque actúa como espejo del yo. 
A 61 acudirá Jiménez para "recordar" cómo se hizo su sustancia. Hay que insistir aquí en la 
importancia de una frase recurrente a lo largo de todo el poema: "Para acordanne de por 
qué he nacido, vuelvo a ti, mar" (pág. 20). 
b) La segunda de estas formas viene dada por la observación de un determinado 
espacio exterior. Juan Ramón observa este espacio y lo "describe". Pero su "descripción" 
no se reduce a 10 que ve, sino que lo observado en el exterior revierte en el interior del 
poeta47, en su sustancia, que era tiempo y espacio. Y este reverter se produce por una 
identificación creada por el propio poeta. Asi, 10s espacios exteriores pasan a crear nuevos 
espacios en el tiempo del interior del yo. Jiménez crea de este modo espacios temporales 
que se imbrican para constituir en su interior un ámbito total de tiempo y espacio: su 
conciencia. 
Si la primera forma de comportamiento del flujo exterior-interior se producia 
instantáneamente, esta segunda forma precisa del desarrollo del espacio exterior y del 
desarrollo del espacio interior para que se produzca la identificación que generar5 el 
proceso explicado. Proceso que, sin lugar a dudas, queda en manos del yo. 
Esto ocurre, segun creo, cuando Juan Ramón observa el espacio del "árbol de 
invierno": 
"No estaba sec0 el &bol de invierno, como se dice, y yo creí en mi juventud; 
como yo, tiene dentro el verde, el oro, el grana en la raíz y dentro, muy 
No sois vosotras, claras, altas 
voces las que os pasáis 
del sol que cae, es mi alma." 
"Reino penúltimo", 2, "Es mi alma", Libros de poesia de JRJ, ed. cit., pág. 1.226. 
46 Me parece importante 10 señalado por M. Juliá: "La imaginación del poeta pasa por un fenómeno de 
dilatación del ser que 10 abarca todo: el poeta se siente totalidad, no ya parte sino todo, universo, mundo en que es 
'sin disolverse"', El universo de JRJ, op. cit., pág. 81. 
47 La razón de este hecho, creo que ha sido magnificamente sintetizada por A. Sánchez-Romeralo: "Porque 10 
que importaba, y creo que import6 siempre, en la poesia de Juan Ramón Jiménez, no era tanto la realidad como la 
sensación, la impresión que la realidad dejaba en la conciencia, posiblemente por el convencimiento de que 
aquella s610 podria encontrarla dentro de ésta", Actas ..., op. cit., pág. 69. 
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adentro, tanto que llena de color doble infinito. Tronco de invierno soy, que 
en la muerte va a dar de si la copa doble llena que ven s610 cóm0 es 10s 
deseados" (pág. 22). 
Lo que el poeta observa es un árbol de invierno que se creyó seco. Y es 
entonces cuando el flujo de lo exterior a lo interior se establece. Juan Ramón se da cuenta 
de que este árbol de invierno no está seco y por ello, "cree en su juventud". La 
identificación del yo con el árbol se produce de forma plena, y su base es el ámbito de la 
conciencia. Conciencia realizada en el interior del árbol, en su raiz y que por ella, 10 llena 
todo de "color doble infinito". Y Juan Ramón es ahora "tronco de invierno" en plenitud de 
conciencia que dar6 de su propia sustancia "la copa doble llena"48 que sólo alcanzan 10s 
"de~eados"~~.  
Según esto, creo que en Espacio se produce una convergencia de tiempos y 
espacios correspondientes a elementos exteriores al yo poético, pero percibidos por 61, y 
del tiempo y espacio interiores a ese mismo yo poético. Asi, Juan Ramón asumirfi e 
integrarfi en su interior una naturaleza percibida en plenitud para lograr, asimismo, su 
ámbito de plenitud total: su conciencia50. Lo que define a la naturaleza es esa plenitud y 
esto es 10 Único que debe ser comprendido para que el yo alcance su conciencia5': "Cómo 
se burla la naturaleza del hombre, de quien no la comprende como es" (pág. 26). 
48 No estoy de acuerdo en este punto con la lectura que ofrece MfT. Font: "Esta 'copa doble Ilcna' parece ser la 
representación de toda la naturaleza y la realidad de su poesia, en la totalidad de su obra", Autohiojirnfin liriccl ..., 
op. cit., pág. 101. 
49 No puedo estar de acuerdo con la explicación de M. Juliá: "Las metáforas 'juventud' para denotar Ua 
primavera exterior, e 'invierno', la vejez personal, unen el mundo exterior e intimo, aunque la plenitud se alcanza 
con la resurrección", El universo de JRJ, op. cit., pág. 117. La plenitud se alcanza en el estado de conciencia 
individual, coneiencia que tras la muerte del yo corporal irá a integrarse en una conciencia universal. 
Según MU.T. Font, "'Espacio' constituye la sucesiva expresión lírica de un dinamismo espacial cuya 
trayectoria oscila entre la subjetivización del cosmos o interiorización del espacio y la objetivización de Jo 
intangible, extrasensorial e inmanente: la conciencia", Autobiogruflu lirica ..., op. cit., pág. 185. 
En "El otofiado", Juan Ramón se presenta en esa totalidad de conciencia. Un yo cargado de frutos, repleto de 
vida como una naturaleza en plenitud: 
"Estoy completo de naturaleza, 
en plena tarde de áurea madurez, 
alto viento en lo verde traspasado. 
Rico fruto recóndito, contengo 
lo grande elemental en mi (la tierra, 
el fuego, el agua, el aire), el infinito. 
Chorreo luz: doro el lugar oscuro, 
trasmino olor: la sombra huele a dios, 
emano son: 10 amplio es honda música. 
filtro sabor: la mole bebe mi alma, 
deleito el tacto de la soledad. 
Soy tesoro supremo, desasido, 
con densa redondez de limpio iris, 
Espacio: la esencialidad ... 
5. La función de lo autobiográfico. 
La presencia de 10 autobiográfico es innegable en Espacio. Irrumpen en el 
poema, con mayor o menor frecuencia, lugares en 10s que Juan Ramon vivió, personas que 
se relacionaron con 61, sucesos, alusiones a poetas, citas textuales o ecos de éstos, 
autocitasS2, personajes literarios. Es 10 que Aurora de Albornoz llamó "la realidad vivida 
en el fondo de la realidad creadavs3. 
Desde el estudio de Ma Teresa ~ o n t ~ ~ ,  10s datos biográficos que el poema 
contiene han quedado ya localizados y no voy a volver yo sobre ellos. Sin embargo, a pesar 
de la importancia que esta localización supone, hay algo que, a mi juicio, es fundamental. 
Y es ello, el fijar la función que tienen todos 10s jirones de vida recogidos por Juan Ramón 
en Espacio, la función de 10 autobiográfico. Ya que, desde el momento en que estos jirones 
se integran en su escritura, interesan por su valor textual mis que por la constatación de 
unos retazos de vida mas o menos verificabless5. 
El recuerdo tiene un papel destacado en Espacio. Gracias a 61, Juan Ramón 
recupera 10 que un dia le perteneció: tiempos y espacios pasados que ahora pudieran 
parecer lejanos o perdidos: "Pino de la corona, idónde estás?, jestás más lejos que si yo 
estuviera lejos?'(pág. 17). Pero, a pesar de la aparente pérdida de 10 que ya temin6 en su 
tiempo y en su espacio, el recuerdo recupera para el yo aquellos tiempos y espacios 
pasados: "Hermoso es no tener 10 que se tiene, nada de lo que es fin para nosotros es fin, 
pues que se vuelve contra nosotros, y el verdadero fin nunca se nos vuelve" (pág. 13). El 
recuerdo que es creación del propio yo y que hace que éste, en su espacio interior, posea 
todavia 10 que ya no tieneS6. El recuerdo que revierte en Juan Ramón aquell0 que creyó 
finalizado. Por eso, "nada de 10 que es fin para nosotros es fin". 
El recuerdo adopta representaciones concretas. Es decir, un elemento 
determinado del universo de Espacio le sirve al poeta para localizar ese mismo elemento en 
sus tiempos y en sus espacios pasados. Asi, el árbol podria ser el pino de Fuentepiña de la 
niñez de Juan Ramón; el perro ser5 el mismo perro de Moguer, Sevilla, Madrid o Miami; el 
mar será el Mediterráneo o el Atlántico; o las garzass7: 
del seno de la acción. Y 10 soy todo. 
Lo todo que es el colmo de la nada, 
el todo que se basta y que es servido 
de 10 que todavia es ambición." 
La estación total, Libros de poesia de JRJ, ed. cit., pág. 1.140. 
52 Véase A. de Albornoz, "El sentido de la cita y la autocita en 'Espacio"', en Actas ..., op. cit., págs. 117 a 124. 
53 Espacio, ed. cit., pág. 80. 
54Autobiografia lírica ..., op. cit. 
Señala A. de Albornoz que Jiménez, "una vez creada la obra, se convierte en 'protagonista poemático"', 
Espacio, ed. cit., pág. 80. La función de 10 autobiográfico gira en torno a este "protagonista" que se va haciendo 
en el poema. 
56 Esta función del recuerdo o la memoria fue ya vista por A. de Albornoz: "al texto llegan continuamente 
retazos de escenas 'vividas' por el protagonista de Espacio. La memoria va salvando del pasado eso que 
llamamos asi: Pasado. Va (...) convirtiendo el pasado en presente", Espacio, ed. cit., pág. 81. 
57 Para M. Juliá, se crea "un sistema de equivalencias que rigen desde el comienzo del poema", El universo de 
JRJ, op. cit., pág. 155. 
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"Las garzas blancas habladoras en noches de escursiones altas. En noches de 
escursiones altas he oido por aquí hablar a las estrellas, en sus 
congregaciones palpitantes de las marismas de lo inmenso azul, como a las 
garzas blancas de Moguer, en sus congregaciones palpitantes por las 
marismas de lo verde inmenso" (pág. 52). 
Otras veces, una "leyenda" es la que recupera espacios y tiempos: "Leyenda 
inesperada: 'dulce como la luz es el amor', y esta New York es igual que Moguer, es igual 
que Sevilla y que Madrid" (pág. 31). O una sensación del poeta es la que hace retornar 10 
pasado: "Puede el viento en la esquina de Broadway, como en la Esquina de las Pulmonias 
de mi calle Rascón, conmigo" (págs. 31 y s.). 
De esta forma, tiempos y espacios pasados son recuperados por Juan Ramón. 
Pero en 10 autobiográfico no s610 cuenta la recuperación que opera el recuerdo. Este 
pasado que ahora retorna al yo se funde con su presente, y pasado y presente se 
proyectarán hacia el futuro del poetas8. Espacios y tiempos que, una vez mis, convergen en 
el espacio interior del yo; un yo en transcurrir constante de una espacialidad a otra, de una 
temporalidad a otra. Espacios y tiempos que convergen en el ámbito de la conciencia, 
porque el recuerdo supone la recuperación del yo mismo para si mismo. 
Es asi como se crea un Único ámbito de inmensidad, un único ámbito de 
eternidad: 
"En el jardin de St. John the Divine, 10s chopos verdes eran de Madrid; hablé con 
un perro y un gato en español; y 10s niños del coro, lengua eterna, igual del 
paraiso y de la luna, cantaban, con campanas de San Juan, en el rayo de sol 
derecho, vivo, donde el cielo flotaba hecho armonia violeta y oro; iris ideal que 
bajaba y subia, que bajaba ..." (pág. 33). 
Será el ámbito de la unidad total, de la conciencia, porque St. John the Divine es 
San Juan, porque un perro y un gato americanos hablarán español, porque cualquier mar es 
un mar único, o el "amor es dulce como la luz" en cualquier lugar; porque Juan Ramón 
logra la unidad de sus tiempos y de sus espacios en la inmensidad y la eternidad Únicas de 
su conciencias9. 
58 En La estacidn total, el yo siente la certeza de que se reencontrará con ese tiempo pasado. Tiempo pasaclo 
que asurnido en el espacio interior del yo creará la "gloria una". Asi, Juan Ramón dir6 en la última estrofa de 
"Pasado": 
"Sé que 10 he de encontrar 
rnás allá siempre, punta 
del mar, cima de otra 
tierra, en la gloria una." 
Libros de poesia de JRJ, ed. cit., pág. 1.236. 
59M. Juliá entiende que la noche de San Juan es "la noche del amor", y en esta noche, "todo se asocia y funde", 
El universo de JRJ, op. cit., pág. 129. Fusión por amor de un todo en conciencia universal. 
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Y es aqui, a mi juicio, donde se encuentra la explicación de 10 que Jiménez 
escribió a Cernuda: 
"Ahora, hace tres años tengo en mi lápiz un poema que 1lamo'Espacio' y 
sobrellano 'Estrofa', y llevo ya de 61 115 pájinas seguidas. Pero sin asunto, 
en sucesión natural. Creo que en la escritura poética, como en la pintura o la 
música, el asunto es la retórica, '10 que queda', la poesia"60. 
Una vez que 10 autobiográfico realiza su función y se crea el ámbito inmenso de 
la conciencia, entonces 10 anecdótico, el asunto, ya no importa. El asunto que es copia de 
10 que se entiende por "realidad". Espacio utiliza 10 anecdótico para trascenderlo y llegar a 
10 universal, a la inmensidad y eternidad de la conciencia. El estado de conciencia es un 
estado esencial. Del mismo modo, un poema "sin asunto" centra su mirada en 10 esencial, 
prescindiendo de 10 anecdótico, de 10 concreto. Y por tanto: 
"Todos somos actores aqui, y so10 actores, y el teatro es la ciudad, y el 
campo y el horizonte, jel mundo! Y Otelo con Desdémona ser6 10 eterno. 
Esto es el hoy todavía, y es el mañana aún, pasar de casa en casa del teatro de 
10s siglos, a 10 largo de la humanidad toda" (pág. 48). 
La lógica de 10 esencial, de 10 universal asume la lógica de 10 particular61 
cuando la poesia s610 es "10 que queda"62, cuando el yo se afianza en su interior. Cuando 
todo es conciencia en el yo interior, es la sucesión natural del "tercer ritmo" (pág. 41). 
6. Los ámbitos de la conciencia: la inmensidad y la oquedad. 
El concepto de conciencia es esencial en ~ s ~ a c i o ~ ~ .  Juan Ramón da forma en el 
poema a ámbitos que, de una manera u otra, recogen el estado de conciencia creado por el 
yo poético en su espacio interior. Son éstos el ámbito de la inmensidad y el ámbito de la 
oquedad. Y cada uno de estos ámbitos representa algo para la conciencia. Asi, el ámbito de 
la inmensidad supone la posesión de la conciencia. El ámbito de la oquedad, el abandono 
de la conciencia. 
60 Cartas literarias, ed. cit., pág. 59. Los subrayados son míos. 
6 '  Adopto el término "lógica" de J. Blasco Pascual, Antologia poética, ed. cit., pág. 90. 
62 "Lo que queda" tiene mucho que ver con la idea de la desnudez. Y esto es 10 que Ma.T. Font constata: 
"Según su poesia se va depurando, Juan Ramón aspira a crear momentos eternos, toda una metafísica de 
desnudeces; 10 que queda, o 10 intangible, con formas hechas poesia, una vez trasmutadas e inexistentes las 
realidades", Autobiografia lirica ..., op. cit., pág. 135. 
63 Ma.T. Font ya advierte esto, cuando condensa 10 que "dice muy especialmente 'Espacio"' en las siguientes 
palabras: "cada uno tiene la obligación de buscar a ese dios inmanente (...) a ese dios que da sentido a nuestra 
realidad, encontrándonos", Autobiografia lirica ..., op. cit., pág. 111. Ese "dios inmanente" que es la conciencia 
del yo realizada por el yo. 
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a) El ámbito de la inmensidad o la posesión de la conciencia. 
Juan Ramón crea en su escritura el ámbito de la inmensidad, porque es el yo 
poético quien desarrolla en Espacio el proceso hacia la posesión de su conciencia6? Y en 
este proceso, el poeta atraviesa diversas fases, representadas en el poema por distintas 
espacialidades que culminaran en el ámbito de la inmensidad y la posesión de la 
conciencia. Estas fases a las que me estoy refiriendo son las siguientes? 
1. La esperanza mágica. 
2. El sueño de un ideal deseado. 
3. La observación de una naturaleza en plenitud. 
4. La posesión de la conciencia. 
1. La esperanza mágica. 
"Estaba el mar tranquilo, en paz el cielo, luz divina y terrena 10s fundía en 
clara plata, oro inmensidad, en doble y sola realidad; una isla flotaba entre 
10s dos, en 10s dos y en ninguno, y una gota de alto iris perla gris temblaba en 
ella" (pág. 11). 
Mar y cielo, espacios inmensos, se funden, sin perder su individualidad, para 
crear la unidad de 10 dispar y por eso "doble y sola realidad"66. El poeta se acerca al centro 
de esta fusión inmensa: en ella una isla y en la isla, una gota de iris. 
64 No puedo estar de acuerdo con lo que afirma MYT. Font: "El momento del conocimiento (o plena 
conciencia) es fugaz y Único en cada ser", Autobiografict lírica ..., op. cit., pig. 92. La posesión de la conciencia no 
creo que sea en Espacio un momento, sino un estado del yo. Un estado que el yo construye al hacerse a si mismo, 
dia a dia, con su sustancia: tiempo y espacio. Y este hacerse no es instantaneidad, sino devet~ir. 
65 En el análisis que ahora realizaré me voy a centrar en el "Fragmento primero" de Espacio. Ademis, seguir6 
el proceso hacia la posesión de la conciencia de una forma lineal. Sin embargo, esto no se corresponde con la 
realidad textual, sino que es mis bien un intento metodológico de organización. 
6%s ésta la "doble y sola realidad" que en el poema "El viento mejor" de La estacirin total se presenta cotno 
"esta doble belleza". "Doble belleza" que supone la "esperanza" para el poeta, como lo supondri en Espacio: 
"Profundidad aún quieta y rama ya en exalte, 
verde verano aún y otoño ya cobrizo, 
carne aún suculenta y ya espíritu ardiente, 
vida májica aún y ya muerte preciosa. 
(Y el viento uno lo menea todo, 
lo confunde y lo funde en una sola luz 
y le da su sentido al paraíso.) 
iQué realidad mejor, qué mayor esperanza 
que esta doble belleza, enamorada libre, 
esta infinita plenitud presente, ausente, 
de la muerte y la vida en abrazo de gloria!." 
Libros de poesia de JRJ, ed. cit., pág. 1.281. 
GRAMAyCAL 
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Cuando la mirada converge con el centro Único de 10 inmenso, entonces se 
revela 10 que esa espacialidad concreta representa para el yo poético: "Allí estará 
temblándome el envio de 10 que no me llega nunca de otra parte. A esa isla, ese iris, ese 
canto yo iré, esperanza májica, esta noche" (pág. 11). El centro de la fusión, el centro de 
esa espacialidad donde el yo irá es su esperanza r n ~ i ~ i c a ~ ~ .  
A mi juicio, esta espacialidad representa el estado de conciencia que Jiménez 
espera lograr. Tal vez sea preciso subrayar que su ir se producirá "esta noche", es decir, en 
la oscuridad; y, seguramente, su ir le conducirá a la luz total del reencuentro consigo 
mismo, con su conciencia, con su "jardin abandonado": "iQué inquietud en las plantas al 
sol puro, mientras, de vuelta a mi, sonrio volviendo ya al jardin abandonado!" (pág. 11). 
2. El sueño de un ideal deseado. 
Juan Ramón desea el eterno ideal y, antes que en su propio yo, este ideal es 
representado por otra espacialidad, que se introduce ante la duda del poeta, jsueño o 
realidad?: 
"Sueño, ¿he dormido? Hora celeste y verde toda; y solos. Hora en que las 
paredes y las puertas se desvanecen como agua, aire, y el alma sale y entra en 
todo, de y por todo, con una comunicación de luz y sombra" (pág. 19). 
El sueño crea una espacialidad que representa el ideal deseado por Juan Ramón. 
Espacio único y verdadero en el que se integrará, porque todo habrá sido asumido por su 
conciencia. Asi, 10s limites de una hora desaparecen, ya no hay ni paredes ni puertas. S610 
queda el ámbito inmenso de la conciencia del yo68. El espacio pierde sus limites y 
envuelve por completo al poeta; pero también, su "alma" se expande totalmente y cubre 
todo el espacio. Es la espacialidad inmensa de 10 d e ~ e a d o ~ ~ .  
3. La observación de una naturaleza en plenitud. 
Ya analicé con anterioridad cómo 10s espacios exteriores al yo eran susceptibles 
de ser convertidos en conciencia. Pues bien, es en la naturaleza, antes que en su interior, 
donde Jiménez observa el estado de plenitud que luego le pertenecerá70: 
67 Ma.T. Font considera que esta esperanza mágica es, para Juan Ramón, "el ideal que é1 quiere representar por 
la imagen alusiva: 'El envio de 10 que no me llega nunca de otra parte', es 10 intangible, adonde el poeta se 
propone ir, un lugar fuera del espacio", Autobiografia lírica ..., op. cit., pág. 76. Estimo acertada la primera parte 
de esta afirmación. Ahora bien, "adonde el poeta se propone ir" no es un "lugar fuera del espacio". Es un "lugar" 
sin limites concretos, temporales o espaciales. Lugar creado por el poeta cuando asume e integra en su interior 
toda su s~istancia, y se funde con 10 exterior. Es el espacio absoluto. 
68 Magnifica me parece la lectura que Ma.T. Font realiza: "Todo es conciencia 'la luz de dentro', que refleja el 
cosmos (...) Para Juan Ramón, la dualidad interna y externa desaparece, 'toto es dentro"', Autobiografia lirica ..., 
op. cit., pág. 96. 
69 Véase el análisis que de este período citado de Espacio plantea M. Juliá, El univers0 de JRJ, op. cit., págs. 
113 ys .  
'O El estado de plenitud observado en la naturaleza es constatable ya en La estación total. Plenitud que lleva a 
la armonía. Asi, el poema "La plenitud": 
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"El riachuelo iba hablando bajo por aquel barranco, entre las tumbas, casas 
de las laderas verdes; valle dormido, valle adormilado. Todo estaba en su 
verde, en su flor; 10s mismos muertos en verde y flor de muerte; la piedra 
misma en verde y flor de piedra. Allí se entraba y se salia como en el lento 
anochecer, del lento amanecer" (pág. 20). 
La plenitud consistia en el máximo desarrollo de la sustancia del espacio 
interior. No importa lo que sea, 10s muertos, la piedra o el yo, pero todo debe alcanzar este 
máximo desarrollo, porque en 61 reside la plenitud del estado de conciencia. Y una vez 
mis, en esta espacialidad de plenitud, se borran 10s limites, y entonces se funden el 
"anochecer" y el "amanecer", y "entrar" es ' ' ~ a l i r "~~ .  
4. La posesión de la conciencia. 
"iInmensidad, en ti y ahora vivo; ni montañas, ni casi piedra, ni agua, ni cielo 
casi; inmensidad, y todo y s610 inmensidad; esto que abre y que separa el 
mar del cielo, el cielo de la tierra, y, abriéndolos y separándolos, 10s deja mis 
unidos y cercanos, llenando con 10 lleno lejano la totalidad!" (pág. 29). 
"Delante está el carmin de la emoción. 
Y al fondo de la vida, 
por el suave azul nublado, 
entre las cobres hojas hltimas 
que se curvan en éstasis de gloria, 
la eterna plenitud desnuda. 
(Y el agua una se ve mis. 
El color es mis 61, mis s610 él, 
el olor solo tiene un ámbito mayor, 
el calor todo se oye más. 
Y g i ta  
en el aire, en el agua, 
sobre el calor, sobre el olor, sobre el color, 
ante el carmin de la pasión segunda, 
la esterna plenitud desnuda.) 
[Armonia sin fin, gran armonía 
de 10 que se despide sin cuidado, 
en luz de oro para luego verde, 
que ha de ver tantas veces todavia, 
ante el carmin de la ilusión, 
la interna plenitud desnuda!" 
Libros de poesiu de JRJ, ed. cit., págs. 1.146 y s. 
7 '  Mn.T. Font ofreció ya una interpretación muy semejante a la mia: "La naturaleza entera del cementeri0 en 
'Espacio' está 'en su verde' y 'en su flor', por decir en su momento de plenitud gloriosa (...) En tal sitio se borra 
el tiempo y todo es espacio suspendido entre la noche y el dia", Autobiografia lírica ..., op. cit., págs. 97 y s. 
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Por fin, el ámbito de la inmensidad; la esperanza mágica, el ideal soñado, la 
plenitud observada. El ámbito de la totalidad y lo absoluto7*. Un ámbito creado por la 
destrucción de limites -ni piedra, ni agua, ni cielo-; por la fusion de contrarios -todo y sólo, 
abre y separa, mar y cielo, cielo y tierra-. El ámbito de la conciencia que el yo posee. 
Solos el yo y la inmensidad: "iEspacio y tiempo y luz en todo yo, en todos y yo 
y todos! ~ Y o  con la inmensidad!" (p6g. 29). Es ahora, cuando el yo posee su conciencia o 
porque la posee, cuando 10 Único que colma a ese yo es su sustancia: espacio y tiempo en 
plenitud73. Y entonces todo es luz en 61, del mismo modo que el sol fue foc0 de conciencia. 
La posesión de la conciencia es la que lleva a Juan Ramón a afirmar: "Esto es 
distinto; nunca 10 sospeché y ahora 10 tengo" (pág. 29). Esto es el ámbito de la conciencia: 
la inmensidad eterna del yo poético que 61 mismo ha creado para si y que ahora asume e 
integra74. 
72 En "Paraiso" de La estación total se verifica también el ámbito de 10 inmenso creado por la destrucción de 
limites espaciales y temporales. Ambito de 10 absoluto, imagen espacial en la que se resuelve la "última verdad": 
"Como en la noche, el aire ve su fuente 
oculta. Está la tarde limpia como 
la eternidad. 
La eternidad es s610 
10 que sigue, 10 igual; y comunica 
por armonía y luz con 10 terreno. 
Entramos y salimos sonriendo, 
llenos 10s ojos de totalidad, 
de la tarde a la etemidad, alegres 
de 10 uno y 10 otro. Y de seguir, 
de entrar y de seguir. 
Y de salir ... 
(Y en la frontera de las dos verdades, 
exaltando su última verdad, 
el chopo de oro contra el pino verde, 
síntesis del destino fiel, nos dice 
qué bel10 al ir a ser es haber sido.)" 
I ,  "Lo que sigue", Libros de poesia de JRJ, ed. cit., pág. 1.138. 
73 A. de Albornoz incide en la idea de que ese ámbito inmenso se crea en el interior del yo mediante la 
destrucción de 10s limites: "cuando ya nada rodea y todo se llena de inmensidad; todo se hace inmenso, inmensa 
inmensidad, dentro de un espacio-tiempo interior. Interior, o psíquico, ya que, obviamente, s610 en el fondo del 
hombre es posible hallar ese espacio", Espacio, ed. cit., pág. 85. 
74 M. Juliá concluye 10 siguiente: "A 10 largo del fragmento se fue viendo cóm0 10s seres animados e 
inanimados, las cosas lejanas y abstractas, 10 interior y 10 exterior, la vida y la muerte, el tiempo y el espacio, 
estaban entretejidos formando una unidad constituyente de la sustancia cósmica. La dualidad del comienzo ha 
sido resuelta: el 'yo' es la inmensidad", El univers0 de JRJ, op. cit., pág. 126. 
del Olmo A. 
b) El ámbito de la oquedad o el abandono de la conciencia. 
Casi al finalizar el "Fragmento tercero" de Espacio, Juan Ramón dirá: "Esto era 
en las marismas de la Florida llana, la tierra del espacio con la hora del tiempo. iQlié 
soledad, ahora, a este sol de mediodía!" (pág. 52). Y es en este momento del transcurrir del 
poema cuando el ámbito de la inmensidad es ocupado por el ámbito de la oquedad. Esto 
era es el ámbito de 10 inmenso en que el espacio único y total es penetrado por el tiempo 
todo. Pero, el ahora representa la soledad presidida por un sol culminante, sol de mediodía. 
El sol que fuera foc0 de conciencia y que crea ahora el espacio de la soledad. 
Y es entonces, cuando Juan Ramón, por medio del motivo del cáncer, descubre 
el ámbito de la oquedad y 10 que éste representa: el abandono de la conciencia. El cáncer 
que es s610 hueco y que se revela al poeta cuando éste lo aplasta. El cáncer con el que el yo 
poético se identifica. Cáncer y yo, ambos huecos. Si Juan Ramón creó para si mismo el 
ámbito de la inmensidad, crea también ahora el ámbito de la oquedad, "el hueco revelado 
por mi" (pág. 55). 
Juan Ramón logró en su espacio interior la posesión de la conciencia, y ahora la 
conciencia abadona ese mismo espacio: 
"Revolución de un todo, un infinito, un caos instantáneo de carne y cáscaras, 
de arena y ola y nube y frío y sol, todo hecho total y Único, todo abel y caín, 
david y goliat, cáncer y yo, todo cangrejo y yo. Y en el espacio de aquel 
hueco inmenso y mudo, dios y yo éramos dos"75 (pág. 56). 
El espacio es un hueco inmenso. Si el ámbito de la inmensidad fue un ámbito 
total, también 10 ser6 el ámbito de la oquedad. La unidad de contrarios -abel y caín, david 
y goliat, cáncer y yo- vuelve a ser absoluta. Unidad que es hueco. El yo asume e integra en 
su interior este nuevo ámbito creado y se presenta entonces como hueco que debe llenar la 
conciencia. Esa conciencia total que es el universo. 
Pero el abandono de la conciencia es irrevocable. Y, por primera vez en 
Espacio, el yo poético se dirige a su conciencia de forma directa: "Conciencia ... 
Conciencia, yo, el tercero, el caido, te digo a ti (jme oyes, conciencia?)" (págs. 56 y s.). Un 
yo que ni siquiera est6 seguro de que su conciencia pueda oírle. Un yo escindido, 
desgajado, porque su plenitud, su unidad residia en la posesión de la conciencia que ahora 
le abandona76. Porque la conciencia fue su "Dios deseado y de~ean t e "~~ :  
75 En la lectura que de este período realiza W.T. Font, se etablece una vinculación entre Jiménez y San Juan de 
la Cruz: "Y el poeta y el hombre inseparables se sienten solos -separados del dios- en el espacio insondable de 
aquel 'hueco'. El poeta sufre en 'Espacio' una segunda 'nocbe oscura del alma', pero ahora con otra angustia, la 
de la aniquilación de su forma y la preocupación por el destino de su conciencia", Autobiografia lirica ..., op. cit., 
págs. 177 y s. Es decir, iqué será de la conciencia cuando se deshaga la forma corporal del yo? El yo que creó su 
conciencia con su sustancia, y fue dios. 
76 En Espacio el abandono de la conciencia se consuma para el yo. Un yo, que escindido, no sabe qué será de 
su conciencia. Sin embargo, en La estación total, esta conciencia separada del yo irá a integrarse en una 
conciencia universal, fusión cósmica absoluta: 
190 - - GRAMAyCAL 
Espacio: la esencialidad ... 
"Dime tu todavia: ¿No te apena dejarme? ¿Y por qué te has de ir de mi, 
conciencia? ¿No te gust6 mi vida? Yo te busqué tu esencia. ~ Q u é  sustancia le 
pueden dar 10s dioses a tu esencia, que no pudiera darte yo? Ya te 10 dije al 
comenzar: "Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tengo yo". i Y  te 
has de ir de mi tu, tú a integrarte en un dios, en otro dios que este que somos 
mientras tú estás en mi, como de dios?'(págs. 58 y s.). 
La afirmación con la que Juan Ramón inici6 Espacio se explica ahora 
t ~ t a l m e n t e ~ ~ .  
"No te has ido. Es que antes, 
unidos cuetpo y alma, 
estabas entre el mundo. 
Y ahora (no te has ido), 
alma y cuerpo distantes, 
el mundo está entre ti." 
"Con la flor más alta", y 4, "Una mujer partida", Libros de poesia de JRJ, ed. cit., pág. 1.212. 
77 Me remito a las palabras de Jiménez con las que comencé este articulo. 
78 Las referencias bibliográficas de este articulo asi como su contenido remiten al estado de la cuestión sobre el 
tema en el año 1991, fecha de entrega de este trabajo. 
